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  Le storie qui raccontate sono 
silenziosamente tramandate da occhi 
ciechi e bocche serrate di statue, 
che parlano semplicemente stando. 
Furono scolpite nel travertino sul-
la strada che va verso Gracciano, 
ad ovest di Colle di Val d’Elsa, 
intorno all’XI secolo o poco prima. 
Attorno vi è costruita un’abbazia, 
uno spedale ed un mulino, che pren-
de il nome di badia, Santa Maria 
Assunta a Conèo. 
Questo monastero che isolato era 
ed isolato è, sembra poi non esser 
tanto cambiato nella struttura e 
nel suo sfondo per quei dieci seco-
li per cui è passato. Eppure pro-
prio perché ancora in mezzo alla 
campagna senza che attorno vi siano 
altri segni dell’intervento umano, 
a poca distanza dall’incrocio del 
tracciato collinare della Francige-
na con il meridionale della Volter-
rana, quelle rocce scolpite, hanno 
più significato.  
O almeno lo dovevan aver avuto per 
chi vi passava vicino, in cerca di 
un rifugio, o per i pellegrini che 
scendevano per quelle strade o per 
chi vi abitò e chi morì, visto che 
di loro solo restano notizie per i 
primi decenni. La prima attestazio-
ne della badia è infatti data dal 
necrologio della stessa: la morte 
dell’abate Lamberto, che vi era en-
trato come monaco nel 1032, già ve-
scovo di Firenze, e che vi si spen-
se in un 15 maggio dell’XI secolo 
1.  
L’abbazia ebbe notevole fortuna, 
soprattutto tra il XII e il XIII 
secolo, mentre vide il suo dimez-
zarsi tra il XIV e il XV secolo. 
Nel 1575 era divenuta una parroc-
chia con 30 famiglie e 150 fedeli e 
con beni per 400 ducati. Rimase in 
vita e attiva almeno fino metà 
‘700, quando l’edificio subì alcuni 
lavori di ristrutturazione per far 
fronte all’aumento di popolazione 
nell’area circostante, che ammonta-
va a ben 214 anime 2. 
Delle storie che aleggiano tra 

pieve e monastero, basterà concen-
trarci su un solo capitello per a-
ver argomento di discussione. Il 
capitello  
 
Fig.1 Capitello dell’arco d’entrata al 

chiostro a Santa Maria a Conèo 

 

di una semicolonna di un arco, im-
postato giusto adiacente al fianco 
destro della chiesa, dal quale 
s’accede al chiostro attorno a cui 
le strutture del monastero si svi-
luppano. Ivi, sono scolpite due fi-
gure: un uomo, ben riconoscibile 
dal sesso appena abbozzato, cosa 
già strana per l’arte lombarda del 
XI secolo, ed un donna, riconosci-
bile invece dall’assenza di barba e 
dall’acconciatura 3. 
Al centro, tra le due, un arbusto 
o un alberello di foglie stilizza-
te, come riccioli trilobati. Le fi-
gure dovrebbero rappresentare Adamo 
ed Eva e l’arbusto, l’albero della 
vita o l’albero proibito, in  una 
sua forma che sembra essere deriva-
ta dall’ iconografia orientale, in 
particolare da alcune molte raffi-
gurazioni persiane 4.  
Così rappresentata la scena scol-
pita sembra preannunciare un gioco 
che sarà diffuso in Germania, dal 
XVIII secolo, proprio nel ricorrere 
della notte di natale. La pratica, 
nota come “Adam und Eva Spiele”, 
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ovvero “Gioco di Ada-
mo ed Eva” diffusa 
ampiamente nelle cit-
tà della Renania, re-
gione storica della 
Germania occidentale, 
prevedeva che le 
piazze e le chiese 
dei paesi fossero 
riempite di alberi di 
frutta e simboli 
dell'abbondanza per 
ricreare un ideale 
immagine del Paradi-
so. Con il tempo gli 
alberi da frutto fu-
rono sostituiti da 
abeti, e gli abeti 
addobbati con doni, 
come noci, mele, 
datteri, fiocchi o 
fiori di carta. Gli abeti avevano 
già difatti una profonda valenza 
magica per il popolo, proprio per 
l’esser “sempreverdi”, dono che se-
condo la tradizione gli venne con-
cesso dallo stesso Gesù come rin-
graziamento per averlo protetto 
mentre era inseguito da nemici. Fu 
così che secondo alcune cronache 
cinquecentesche nacque “l’albero di 
natale” nelle regioni a Nord del 
Reno. 
Si arriva così all’haoma orienta-

le. Il culto dell’albero come sim-
bolo di abbondanza è difatti noto 
dai lapponi, sino agli Indiani, da-
gli Scandinavi sino i Persiani, da-
gli Italici ai Greci. Ma ancor pri-
ma di esser simbolo di ricchezza 
l’albero è simbolo della trascen-
denza: legame tra i due mondi, tra 
cielo e terra, che affonda le radi-
ci nell’uno e staglia le punte 
nell’altro. È poi simbolo generati-
vo, simbolo del progenitore per ec-
cellenza, sotto il cui ceppo nasce-
vano i bambini sia nella tradizione 

Germanica che in racconti Greci e 
Latini 6. 
L’haoma, nelle culture asiatiche 
(in particolare ci è noto 
dall’Avesta, raccolta di testi sa-
cri della religione zoroastriana) è 
l’albero paradisiaco, il “bianco 
haoma” che conferisce l’immortalità 
a chi si ciba dei suoi frutti. Il 
termine “haoma” ha realtà diverse 
accezioni e può indicare la pianta 
come anche il succo o la bevanda o 
la divinità ad essa legata. Nella 
sua accezione di albero, legato 
all’immortalità o meglio, al rifug-
gire della morte, è in realtà pre-
sente sia in ambito veddico, come 
in ambito sumerico ed in particola-
re nell’epopea di Gilgamesh.  
 

Il capitello di Badia a Conèo può 
semplicemente rappresentare 
l’episodio del vecchio testamento, 
ma collegamenti con l’arte e la mi-
tologia orientale non sono da ri-
fuggire. Il capitello opposto, 
sull’altra semicolonna dell’arco, 
non a caso rappresenta un volatile, 
probabilmente un airone o un pavo-
ne, tra due palmizi. Le figure e le 
sculture di Badia a Conèo se forse 
pur in modo silenzioso o inconsape-
vole, di tali storie ne portano 
l’eredità, ed è immaginabile che 
non solo a monaci, ma a viaggiatori 
e pellegrini,  decorazioni e capi-
telli parlassero chiaro, avessero 
un senso o una storia da racconta-
re, come un simbolo comune in cui 
riconoscersi e in cui tirare un so-
spiro di sollievo. 

 

 

Fig. 2 Disegno 

schematico di al-

bero della vita 

nell’iconografia 

persiana (sopra) 

 

 
Fig. 3 Frammento di un 

sigillo vicino orientale 

recante l’albero della 

vita (sotto) 
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